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Soirée d’hommage à Barbara Skarga 

L’introduction  au  dernier  ouvrage  de  Jacques  Dewitt  sur  Leszek  Kolakowski  intitulé  Le 
clivage  de  l’humanité insiste  sur  l’importance  d’un  certain  humanisme  venu  de  l’Autre 
Europe durant la guerre froide :  «En lisant et fréquentant des personnes issues de l’Autre  
Europe – les Tchèques ou les Polonais – on découvrait une autre attitude. La culture n’était  
pas pour eux un poids à liquider, mais une richesse qui nourrit, un bien fragile et vulnérable.  
Elle devait être préservée et cultivée contre les forces qui la menacent. Cela allait de pair  
avec une tout autre idée de la liberté. Non pas une liberté en opposition radicale contre la  
culture, contre la langue héritée, contre les formes héritées, mais une  liberté faisant fond sur  
elles.  De même pour l’histoire:  elle  n’était  pas  un ennuyeux pensum à mémoriser  ni  un  
héritage encombrant à effacer, mais une ressource pour comprendre d’où on venait et pour  
savoir  où  l’on  veut  aller.  De  cette  Autre  Europe  venait  aussi  l’idée-l’expérience  –  que  
l’Europe elle-même comme civilisation,  était  quelque  chose  de  fragile,  de  contingent,  de  
menacé, quelque chose qui devrait être défendu, pour quoi on devait se battre, mais aussi  
quelque chose qui n’était nullement évident et qui appelait un approfondissement intellectuel.  
C’était  la  voix  de  l’humanisme  d’Europe  centrale  qui  se  faisait  entendre.  Et  cette  voix  
continue à être en désaccord avec la subversion institutionnalisée qui s’est installée un peu  
partout»1.

Je suis assez d’accord avec ce constat d’une différence subtile qu’il a remarqué et qui résulte 
sans doute d’une expérience spécifique et d’une formation intellectuelle particulière qui est 
celle par exemple de Barbara Skarga, mais on pourrait également la rapprocher de ses amis, 
Kolakowski, Tischner avec lesquels elle dialoguait dans ses écrits comme dans la vie. 

La question que l’on peut se poser aujourd’hui  est la suivante : en quoi ces penseurs qui ont 
eu  des  expériences  historiques  et  existentielles  différentes  tout  en  partageant  les  mêmes 
valeurs et les mêmes convictions que  leurs collègues de la partie occidentale de l’Europe ont-
ils en effet généré un humanisme spécifique? 

Cet  humanisme que l’on  découvre  en  France  avec  un  décalage  dans  le  temps  grâce  aux 
passeurs  de  la  génération  suivante  qui  a  été  éduquée  par  ces  personnes  souvent 
exceptionnelles  ou  grâce  aux  traductions  qui  sont  enfin  effectuées,  apporte-il  un  regard 
différent sur notre réalité commune? 

Pour moi,  une de ces personnalités  que j’ai  eu la  chance et  l’honneur  de fréquenter  était 
Barbara Skarga dont j’ai appris le regard sur la réalité polonaise et sur la réalité européenne. 
Ce qui m’a frappé dans son analyse, c’est tout d’abord le refus de toute tentation victimaire. 
Sa  vie  personnelle  avait  été  objectivement  détruite   par  l’Histoire  –  la  deuxième  guerre 
mondiale,  la résistance antinazie,  ensuite l’époque stalinienne et le Goulag ne lui ont pas 
permis de fonder une famille, lui ont enlevé l’être le plus cher. Ensuite « la petite stabilisation  
du communisme aux dents cassées » l’a écartée de l’enseignement qui lui était interdit et elle 
a pu vivre pleinement seulement pendant quelques années de liberté retrouvée après la chute 
du  Mur  de  Berlin.  Elle  ne  s’est  pourtant  jamais  considérée  comme  victime  et  réclamait 
l’autonomie, de la personne, la responsabilité, la réconciliation et le refus du langage de la 
haine :  «J’ai  appris  une  certaine  attitude  face  aux  gens,  de  la  compréhension  et  de  la  

1 J. Dewitt, Kolakowski, Le clivage de l’humanité, Michalon, 2011, p. 12.
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compassion,  sans  jugement.  Le  langage de  vengeance  de  notre  époque,  surtout  dans la  
politique, m’est totalement étranger. Les gens sont tellement différents, leurs destins sont si  
différents, il faut toujours y voir un être singulier, avec une histoire particulière. Pour moi  
une personne singulière est toujours plus importante que la société». 

– écrit elle dans un livre d’entretiens qui a été publié en 20072.
 
Elle a beaucoup réfléchi sur la frontière dans tous les sens du mot. Elle pensait que c’est la 
frontière qui l’avait éduquée, car elle avait évolué d’abord aux confins-est de la Pologne, très 
tôt elle avait pu visualiser les différences de civilisations entre les Russes et les Européens : 
«Dans mon  milieu on savait ce qu’étaient les Soviétiques car on les connaissait pendant la  
première guerre et ensuite juste après pendant la révolution 1917. Personne n’avait aucune  
illusion».  Les frontières mentales qu’elle a également découvertes c’est l’attitude face à la 
parole. Dans son éducation, cela  était  très important. Ses  contacts avec «les Moscovites» lui 
ont fait comprendre combien ils ironisaient sur ce qu’ils considéraient «les habitudes de la 
noblesse polonaise» – la parole d’honneur, qui ne comptait pas pour eux: «Nous avions, c’est  
vrai un certain sentiment de supériorité pour cela. Mais je l’ai perdu dans le Goulag. J’ai  
rencontré  des  personnes  intéressantes  et  formidables.  J’ai  toutefois  gardé  un  sentiment  
d’altérité» – avoue-t-elle, tout en gardant son identité propre et la conscience des frontières et  
de l’enracinement, essentiel pour ne pas se perdre et pour s’ouvrir aux autres. 

Pourquoi  disait–on  gordyje  polatchki?  (les  orgueilleuses  Polonaises).  Chacune de nous se 
sentait-elle vraiment la représentante de la nation polonaise, l’ambassadeur de la liberté, de la 
culture,  des idéaux européens les plus élevés ? Quelle terrible  mégalomanie nous affectait 
toutes, quelle foi nous avions dans  notre supériorité naturelle sur ce qui nous apparaissait 
comme sauvage, barbare et criminel ! Je pense que dans bien des cas rien ne justifiait notre 
attitude,  surtout  à  l’égard  de  l’ancienne  intelligentsia  russe.  Il  en  était  ainsi  pourtant. 
Pourquoi? Par haine? Plutôt par mépris, ou par sentiment d’une énorme différence culturelle, 
un sentiment qui ne fit que croître avec les expériences nouvelles»3.
Elle insiste beaucoup sur l’importance de la maison natale, constitutive à son avis de l’identité 
personnelle:  «Il y a encore une autre sorte de perte dont la cicatrice guérit difficilement.  
C’est la perte de sa maison, l’exil. (…)». Elle cite Heidegger (dont elle ne partage pas par 
ailleurs tous les points de vues) pour évoquer l’importance de la maison: «La façon dont tu es  
et  dont  je  suis,  la  manière  dont  nous  autres  hommes  sommes  sur  terre  est  le  buan,  
l’habitation. Etre homme veut dire: être sur terre comme mortel, c’est à dire: habiter»4.

Et elle poursuit: «Quant à l’exil,  ce n’est pas seulement un fait socio-politique brutal. Ce  
n’est pas uniquement une expropriation. C’est une violence faite à mon être et à ma capacité  
de me construire. C’est me condamner à me perdre  dans ce qui m’est étranger et ce que je  
ne suis pas en état de comprendre. On parle alors de coupure d’avec ses racines, et cette  
tournure métaphorique contient de l’amertume. Car la maison, comme je l’ai déjà écrit, n’est  
pas simplement un bâtiment mais un lieu où on grandit, c’est la terre sur laquelle naît mon  
Moi dans toutes  ses  dimension.  C’est  là  que j’apprends à être  moi-même»5.  Elle  reprend 
Hannah Arendt: «Etre déraciné, cela veut dire n’avoir pas de place dans le monde, reconnue  
et garantie par les autres»6.

2 Innego końca świata nie będzie, éd. Znak, Cracovie, 2007.
3 In Une absurde cruauté, souvenir d’une femme au Goulag, éd. La table Ronde, Paris, 2000, p. 5.
4 Barbara Skarga, Penser après le Goulag, Editions du Relief, Paris 2012, p. 145.
5 Ibidem, p. 146.
6 Ibidem. 
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Cette  sensibilité  particulière  aux  racines  perdues,  à  la  maison  natale  détruite,  aux 
déplacements imposés, à la nécessité de reconstruire sa vie nouvelle est une expérience dont 
de nombreux penseurs de l’Autre Europe  témoignent contre l’internationalisme superficiel et 
un universalisme abstrait. Il est intéressant de noter cette attitude qui n’est pas contradictoire 
avec celle d’ouverture aux autres, de l’intérêt pour un certain cosmopolitisme qui respecte 
l’âme nationale et qui rejette le provincialisme d’esprit.  

C’est un refus catégorique de toute tentation  de nationaliste et une certaine sensibilité ou 
vision cosmopolite qui rencontre  facilement l’universalisme français. Barbara Skarga donne 
la  définition  suivante du cosmopolitisme:  «Le cosmopolitisme n’est  pas une idée née des  
sentiments pathologiques qui habillent en plumes multicolores ce qui est étranger. L’étranger  
le  concerne  autant  que  le  familier,  tout  simplement  il  considère  l’humanité  comme plus  
importante que la nation»7.

C’est  donc  une  humaniste  européenne  qui  décrit  cette  frontière  qui  pour  beaucoup  est 
discutable et pour elle très concrète car elle l’avait franchie, une fois libérée du Goulag : la 
frontière  entre  l’Asie  et  l’Europe:  «Quand  nous  passions  à  côté  de  cet  obélisque  avec  
l’inscription:  Asie-Europe,  nous  savions  que  nous  quittions  le  pays  où  l’individu  avait  
toujours été rien, car la communauté décidait de tout. Ce sont la communauté et le pouvoir  
tenu pour son incarnation qui décidait là-bas des manières de penser et d’agir, des manières  
d’être  et  du  sens  des  désirs,  qui  autorisaient  et  qui  interdisaient,  qui  détruisaient  les  
indociles. L’Europe reste la société comme telle, mais elle respecte l’individu»5.

C’est  peut  être  la  raison  pour  laquelle  elle  écrira  dans  ses  mémoires  qu’une  personne 
singulière est toujours plus importante pour elle que la société. 
Elle avoue avoir appris une certaine fierté d’être Européenne, face aux Moscovites, comme 
elle  appelle  les  Soviétiques,  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu’est  par  l’exemple  la  parole 
d’honneur,  essentielle  dans  son éducation  d’une jeune  fille  issue de la  noblesse terrienne 
polonaise.  Mais  elle  reconnaît  également  que  cette  fierté  disparaît  face  aux  personnalités 
formidables qu’elle rencontre aux Goulag, de toutes conditions. Elle finit en disant qu’elle 
garde toutefois un sentiment d’altérité. L’altérité surtout face à l’égard de la soumission: «La 
soumission tenait une telle place dans la mentalité des Soviétiques que les détenus eux-mêmes  
étaient incapables de comprendre que l’on pût concevoir une idée de résistance. Pourquoi  
s’opposer  aussi  bêtement?  La  dignité?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  L’attitude  d’un  
Polonais,  d’un  Estonien,  d’un  Roumain,  suscitait  l’étonnement  général  des  hommes  du  
Goulag  (…) Nous Européens étions à mille lieues de pareille résignation (…)»8. 

Pour moi, Barbara Skarga  était avant tout une Européenne. Elle se dit grecque et latine 
et proche de la philosophie allemande. Sa manière de penser était profondément européenne, 
comme  l’était  l’homme  européen  qu’elle  défendait  et  qu’elle  appelait:  «le  contestataire  
incurable au regard sceptique»:
«Il ne cesse donc d’analyser et de corriger ses propres erreurs. (...) L’homme européen porte  
en  lui  l’esprit  de Diogène qui  raillait  l’orgueil  de Platon,  l’esprit  de doute  cartésien,  la  
malice de Voltaire et l’analyse de Kant. La critique ne permet pas à la vie européenne de se  
figer dans un auto-contentement, elle a la force de faire des changements et fait écouter les  

7 Barbara Skarga, «Czy pozytywizm był kierunkiem antynarodowym», in:  Swojskość i cudzoziemczczyzna w  
dziejach kultury polskiej (Le familier et l’étranger dans l’histoire culturelle polonaise), Varsovie, PWN, 1973, p. 
303 (en polonais).
8 Une absurde cruauté, op. cit., p. 73.
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opinions des autres. Les opinions sont différentes et l’hommes européen a peu à peu appris à  
apprécier cette diversité ou, du moins à la tolérer»6.

Pour Barbara Skarga l’Europe propose au monde une culture cohérente, et peut être fière de 
sa grandeur malgré les dérapages du passé dont elle est responsable car précisément elle a 
toujours été capable de l’esprit critique et de la remise en cause de ses errements. Elle ne 
partageait pas l’idée d’infliger à l’Europe le procès pour ces erreurs du passé qui nourrit sa 
mauvaise conscience: «C’est une culture cohérente, ce qui n’exclut pas la diversité dans le  
temps et dans l’espace; elle est durable aussi. Dès lors, il est inutile de chercher les raisons  
de sa grandeur, car elle est  grande, quelque part en dehors d’elle,  mais il  est  tout aussi  
inutile de chercher les raisons de ses défaites dans les forces hostiles étrangères, car il est  
probable qu’elle ait engendré ces défaites elle-même. Et c’est ce que nous devrions retenir»7.

Il n’est pas étonnant que la Pologne d’aujourd’hui ait décidé de créer une Fondation Barbara 
Skarga avec un prix du meilleur essai philosophique pour la jeunesse. Elle considérait en effet 
que la culture européenne était jeune et régénéré et pas du tout décadente. Elle était optimiste 
à l’égard de l’Europe malgré toutes les difficultés institutionnelles. 

Elle a beaucoup pris part dans le débat public sur l’éthique dans la politique en suivant Havel 
et Patocka qui voulaient la politique comme morale agissante  et non pas la politique abimée 
par l’idéologie et  la  bureaucratisation des rapports humains.  Elle se méfiait  de l’excès de 
l’ordre institutionnel  qui absolutise les normes en empêchant la pensée de chercher librement. 
«Nul ne saurait arrêter la pensée humaine» – a-t-elle écrit. 

Cette grande dame de la philosophie polonaise, montant à cheval, venait  en France  au volant  
de  sa voiture à l’âge de 70 ans, pleine de fantaisie et de joie de vivre, appréciant un bon verre  
de vin français à Paris, où elle se sentait chez elle, car elle y venait pendant 30 ans accueillie 
par  une  famille  d’ingénieurs  qui  voulait  décloisonner  le  milieu  bourgeois  du  XVI  ème 
arrondissement en ouvrant les portes de son appartement à cet hôte hors de commun. 

Il  était  prévu qu’elle  vienne  au   colloque   sur  l’Autre  Francophonie  comme  à  tous  les 
colloques que j’avais organisés sur l’Europe, mais elle a décidé de partir définitivement, juste 
avant. Il était urgent que nous  lui rendions hommage en lui consacrant un livre qui la fera 
peut être un peu mieux  connaître en France. 
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